miércoles, 4 de marzo de 2026

UN VÍCTOR HUGO MUY JOVEN Y ROMÁNTICO

 


Todos conocemos a ese gran escritor, poeta, dramaturgo y hasta político, admirado por sus lectores y querido por su pueblo que fue el gran Víctor Hugo (1802-1885). Todos hemos leído Los Miserables, o incluso El 93… pero es más difícil que hayamos dedicado nuestra atención a libros de este autor que por ser de juventud, suelen tener menor difusión y muy poca permanencia en bibliotecas o ediciones… Tal es el caso de una novela publicada por este escritor cuando solo contaba con 24 años (1826) y que tiene el difícil titulo de: Bug-Jargal.

Con este nombre de un rey o jefe tribal de pueblos del Congo, nos lleva Hugo a las sangrientas y crueles revoluciones y revueltas que los esclavos extraídos de África y llevados a tierras americanas, de Santo Domingo, Jamaica… mantienen contra sus opresores, sean franceses, españoles…

Nos encontramos con un literato joven, impulsivo, romántico, simpatizante con los esclavos y sus mil padecimientos… pero también descriptor de esas ignorancias y analfabetismos donde la gran población se encontraba atascada y sufriente de los mil prejuicios, supersticiones, fanatismos y miedos, que aun les hacían más pobres y desgraciados de lo que ya eran, en esas épocas donde la “civilización” vivía gracias a la explotación de otras culturas y etnias menos afortunadas.

Hay amor en esta obra, como no, aunque relegado a esos ímpetus de honor y revolución… hay guerra y muerte… hay valentía y vileza… hay heroísmo y caballerosidad, al menos entre los héroes y sus pueblos y amadas… Hay también descripciones de esa naturaleza que tanto impresiona a los románticos… y grandes arrebatos de esas fuerzas que nos superan… la naturaleza o sus grandes destrucciones… en el capitulo XXI, al final… un bosque es incendiado… y con Hugo, cuando lo vas leyendo, parece que ya notas el calor, los susurros de las llamas, el olor, la angustia… ¡Precioso!

“A veces nos atajaba el paso el fuego que de los plantíos había cundido por las sabanas y los bosques. En aquellas regiones donde el suelo está aún virgen y la vegetación es tan feraz, la quema de un bosque va acompañada de singulares fenómenos. De lejos, y aún antes de verlo, se oye el incendio rugir con el estruendo de una catarata; los troncos de los árboles que estallan, las ramas que chispean, las raíces que crujen dentro de la tierra, las crecidas hierbas que susurran, el silbido de las llamas al lanzarse por la atmósfera, todo despide por el aire un sordo rumor, que ya mengua o ya redobla con los estragos del destructor elemento. A veces se mira un cinto de verdes árboles que por largo espacio rodean con sus intactas copas el foco de la ardiente hoguera. De súbito aparece en el extremo del fresco cortinaje una lengua de fuego: una culebra de azuladas llamas asciende en veloces roscas por los troncos, y con instantánea mudanza, el frente todo del bosque desaparece bajo un velo de oro movedizo: todo arde a la vez y se consume. Entonces un dosel de humo baja por intervalos, movido por los ímpetus del viento, y envuelve a la llama entre sus sombras. Corre y descorre los pliegues de su opaco manto, se eleva y se abate, se disipa y se espesa; ya vence la obscuridad, y ya una franja de esplendente fuego resalta con vigor en los contornos; ya, por fin, resuena un violento estallido, y la franja desaparece, y el humo se levanta y despide al disiparse una lluvia de rojizas pavesas, que por largo espacio va cubriendo la tierra.”

 


Escrito por: Javier Morera

sábado, 14 de febrero de 2026

EL PROBLEMA DEL TIEMPO

 


Con un título completo y ambicioso, la conocida psicóloga Patricia Ramírez, nos ofrece uno de sus estupendos libros interesantes y fáciles que recorren nuestros cotidianos problemas con el tiempo y aporta mil pequeñas soluciones…me estoy refiriendo a: COMO TENER TIEMPO PARA TODO.

A lo largo de doce capítulos, nos lleva por sus comentarios de forma sencilla para tratar asuntos tan complejos como: la gestión del tiempo en relación con nuestra “escala de valores”, poner cuidado en no confundir control con responsabilidad, la puntualidad como respeto a los demás, la planificación que nos da tranquilidad, el difícil arte de delegar, especialmente cuando ya no llegas a todo lo que pretendes… la gran ventaja de instalar hábitos, estilos de vida, siempre con la voluntad y el sentido y finalidad bien atentos y orientados…

También nos instruye, este texto, sobre los “ladrones de tiempo”, la importancia de la buena utilización del NO y de los límites a lo superfluo… tanto en lo que queremos abarcar como en la extensísima lista de nuestros demandadores de atención… Y se detiene nuestra querida Patri, en lo fundamental de saber concentrarse, centrarse, atender… tan difícil en estos tiempos de dispersión y distracción permanentes.

Al final nos recuerda que cada uno debe saber sus errores (postergar, desatender, olvidar, chapucear sin precisión…) así como buscar y encontrar su ritmo que es subjetivo y debe adecuarse a las circunstancias, capacidades, épocas de nuestra vida…

Recordemos con este buen libro que solo tenemos una vida, un tiempo limitado… y que no se trata de malgastarlo, perderlo o que te lo quiten… Es el único bien que aun no podemos comprar, almacenar, estirar, reproducir, asegurar…

¡Necesitamos mucha conciencia para su gestión!

¡Debemos aprovechar y honrar nuestro escaso tiempo!

Tu, yo, todos… somos una oportunidad de tiempo!

¡Seguiremos leyendo!

 

Escrito por: Javier Morera

sábado, 7 de febrero de 2026

EL DESASOSIEGO DEL GUARDAVIA

 


Cuando leemos un texto sin conocer su autoría y nos piden su posible “firma”, tras releerlo atentamente, después de buscar los típicos rasgos de “estilo”, los modos lingüísticos, los ambientes tópicos y la forma de presentarnos el relato… Intentamos identificarlo, localizarlo, atribuirlo… temas, significados, personajes,… hasta decidirnos por una “clasificación”… que suelen ser más encorsetadas y rígidas que la riqueza y diversidad de las épocas, de los autores y de los paradigmas de Academia.

Es una forma de hacer del saber humano simplificador y categórico, que siempre nos ayuda a conocer y distinguir, hasta que se vuelve en contra y nos confunde… Y aparece el reduccionismo que prejuzga más que analiza, que distorsiona más que concentra, que despista más que entiende…

Te invito a que leas este texto y lo relaciones con un autor y una categoría literaria…

-Todavía no he cometido nunca un error, señor, -añadió agitando la cabeza -jamás he confundido la llamada del espectro con la del hombre. La llamada del fantasma es una extraña vibración en la campana que no viene de parte alguna, y no he afirmado que la campana se mueva delante de los ojos. No me extraña que usted no la oyera. Pero yo sí la escuché.

-¿Y estaba el espectro allí cuando miró?

-Allí estaba.

-¿Las dos veces?

-Las dos -repitió con firmeza.

-¿Querría venir conmigo hasta la puerta y mirar ahora?

Se mordió el labio inferior, como si lo que yo le había propuesto le desagradara, pero se levantó. Abrí la puerta y salí hasta el primer escalón, mientras él permanecía en el umbral. Estaba allí la luz de peligro. También la boca tenebrosa del túnel. Los altos muros de piedra húmeda de la zanja. Y por encima, las estrellas.

-¿Lo ve? -le pregunte fijándome especialmente en su rostro. Sus ojos estaban tensos, pero no mucho más, quizá, de lo que habrían estado los míos de haberlos dirigido tan ansiosamente hacia ese lugar.

-No –respondió -No está allí.

-Estamos de acuerdo -repliqué yo.

Volvimos a entrar, cerré la puerta y ocupamos nuestros asientos…

Es fácil que por hablar de trenes y vigilantes de vías y túneles, decidas que es del siglo XIX… por los mundos civilizados, como Europa o América del Norte… es posible que lo veas de misterio y siniestro, oscuro y algo tenebroso… y ahí nos aparecen Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Ágatha Christie…

¡Pues no!… se trata de un pequeño relato algo oscuro y casi romántico, titulado EL GUARDAVIAS publicado en 1866, y escrito por Charles Dickens… autor que todos conocemos mas por sus grandes obras donde se relatan de forma realista y extensa, los dramas y aventuras de esas clases sociales pobres que sufrieron la revolución industrial en los finales del siglo XIX en la Inglaterra Victoriana…

Hoy 7 de febrero de 2026, se cumplen justamente los 2014 años del nacimiento de este autor tan internacional y leído.

Y hablando de fechas y curiosidades… este relato lo escribió tras haber sufrido él mismo, un accidente de tren cuando volvía de un viaje a Paris… en ese accidente hubo muchas víctimas y a nuestro autor le creo mucho desasosiego, hasta casi rechazar desde entonces los viajes… El accidente fue el 9 de junio de 1865… y Dickens murió el 9 de junio de 1870…

Un final digno de un romántico como Poe, ¿verdad?


Escrito por: Javier Morera

jueves, 29 de enero de 2026

EL EXTRAÑO BESO DEL CAPITÁN RIABÓVICH

 


Hoy, 29 de enero, en 1860, hace 166 años, en las lejanas y nevadas estepas de Rusia, nació nuestro admirado escritor Antón Chéjov.

¿Quién no conoce a Chéjov?... Todos hemos leído algunas de sus obras extensas y muchas de sus pequeñas narraciones que escribió por decenas, precisamente para subvencionar su aventurada vida en aquellos convulsos tiempos de paso de la Rusia zarista  siempre en guerras internas y externas… hacia las etapas de casi la gran Revolución soviética… Descendiente de siervos y con muchas circunstancias en contra, con su capacidad y tesón, consiguió estudiar medicina y viajar… pero especialmente se nos manifestó al mundo como un prolifero narrador, de pequeñas y medianas historias, casi románticas algunas, realistas y hasta un poco irónicas otras… siempre simpáticas, tristes o al menos reveladoras de los pequeños momentos que cualquiera puede vivir y él “fotografiaba” con sus cuentos y relatos…

Ya hemos tratado en nuestra Asociación y en este blog varias obras de este autor… y hoy, celebrando su aniversario, os lo recuerdo… para que alguna de estas tardes invernales, entre lanas y cojines, con una taza de café en las manos, releáis alguna de sus crónicas… cortas, sencillas, costumbristas y amables…

Os propongo el relato de EL BESO, publicado en 1887, donde un extraño suceso le ocurre a un curioso capitán de artillería… el paisaje, los personajes, el perfume de mujer, los licores, las fiestas y la galantería… son comunes a otros relatos de muchos autores, que seguro os harán recordar… Pero el suceso de este relato es muy diferente y la vivencia del capitán Riabóvich tras el incidente, es muy particular…

Leerlo, disfrutar de lo poco que pasa y lo mucho que le altera a nuestro protagonista… lo social de la historia, lo psicológico del suceso, lo diferentes que somos cada uno… la riqueza y sensibilidad de Chéjov…

La literatura… el pensamiento, los sentimientos, la vida…

Seguimos leyendo…

Escrito por: Javier Morera

miércoles, 21 de enero de 2026

LA AGENDA DEL AÑO

 


Cada año cambiamos de agenda. Y ya estoy despidiéndome de la que ha estado conmigo todo este 2025, para ir acostumbrándome a la nueva, limpia y tan desnuda que aun esta tímida y olorosa a papel recién impreso.

Me despido de la vieja, usada y acostumbrada a mis manos, rellena de mis grafías y subrayados… He estado a gusto con ella, me ha acompañado todo el año, le he dedicado mucho tiempo, me ha servido muy bien y atenta a mis requerimientos, siempre a mis ordenes y sin protestar ni queja alguna… Me ha ordenado mis pensamientos y recordado mis horarios, me ha distraído en mis soledades y me ha concentrado en mis prioridades… ha tomado notas de mis compromisos y de mis recuerdos, de mis fallos y de mis lecturas y obligaciones…

En mi búsqueda de conocimiento y especialmente en mi conversación con ese “yo mejor” que me ayuda a ser más coherente y más sensato, más racional y constante, más tranquilo, reflexivo, menos vehemente… me ha ayudado a ser mejor con los familiares y los amigos, con el tiempo y con la memoria… con los demás… con el mundo… me ha hecho cumplir, ser social, llegar, crecer, ser mejor… Gracias.

La agenda es como un libro que escribes con tus planes y expectativas; es el libro de obligaciones y objetivos… es el libro de tus ilusiones… Pero luego, así como pasan horas, días, semanas… se va llenando de cambios, de tachaduras y frustraciones, de incumplimientos y de desengaños… No porque lo hagas mal, sino porque se ambiciona más de lo que se hace, se desea más de lo que se tiene, se prevé mas que lo que se termina…

Así van pasando asuntos y objetivos de agenda en agenda, de año en año… hasta que se desechan por imposibles o se deshinchan por falta de deseos… como la vida que va gastando agendas, consumiendo calendarios, contando años… siempre con anhelos que fueron, en alguna agenda, proyectos asumidos, fáciles, cercanos, posibles…

La agenda es un libro de vida, muy interesante cuando se está escribiendo, pero que nunca se reedita, y lo que es peor, nadie lee cuando se pasa de su año…



Escrito por: Javier Morera


lunes, 8 de diciembre de 2025

SIEMPRE CREEMOS EN ALGO

 


A finales del pasado siglo, en Italia, incitados por una revista y atendiendo a las grandes capacidades tanto intelectuales como comunicativas de varias personalidades muy reconocidas de la cultura, se publicaron, a modo de cartas, unos interesantes artículos breves pero profundos de temas tan preocupantes como importantes sobre la ética y sobre las bases o creencias en las que estos tratados de conducta social se apoyaban.

Por una parte y con toda su fama de semiólogo, filosofo, escritor y divulgador, el conocido Umberto Eco (1932-2016). Por la otra, Carlo María Martini (1927-2012), jesuita, teólogo, escritor, cardenal de Milán. Ambos de un talante progresista y social, muy formados, excesivamente cultos y educados, dispuestos al dialogo y a encontrar puntos fuertes en común más que errores o fallos en el antagonista. Ecuménicos y pacifistas convencidos… Ambos sufridores de guerras y épocas muy trágicas en el siglo XX europeo y mundial… Algo cansados de teorías e idealismos que dan siempre malos resultados a muchas víctimas inocentes y maltratadas…

Estos artículos, junto a otros de autores de similar reconocimiento y categoría, fueron publicados como un libro, unos meses después, y ahora los tienen guardados en los estantes de “filosofía” de cualquier biblioteca… con el título tan curioso de: “¿En qué creen los que no creen?”

Es muy interesante releerlos, intentar recordad aquellos tiempos de final de siglo, que como tantas veces, aparecía la necesidad de poner un poco de orden en tanto caos que había registrado el siglo, ¡tanta investigación!, ¡Tantos adelantos científicos!. ¡Tantos millones de personas tan formadas, educadas, “civilizadas”… y tantas conductas desastrosas entre los ciudadanos, los cultos, los cristianos…

Estos intentos de “entender” o de “entenderse” poco alcance tuvieron…

Terminó el siglo y fueron ocultándose de la vida pública estos y otros muchos intelectuales y pensadores que se ilusionaban con las ideas de progreso social, encuentro político, pacto y paz, Derechos Humanos y mínimos de convivencia humana mundial…

La pregunta que titula el libro, “¿En qué creen los que no creen?” es muy buena… pero difícil de responder… Aunque hablemos hasta la saciedad de comunicación, de entendimiento, de paz, de empatía, de comprensión, de amistad, de fraternidad, de igualdad… ¡de amor!... (Especialmente en Navidad)… en realidad en lo que se cree es en: poder, dinero, consumo, control, deudas, enemigos, guerra, odio, muerte…

Si te incomoda este corto mensaje… si te sientes oscuro…acércate a tu ciudad… veras la estupenda luz de la Navidad para que seas feliz… y cómprate algo… no pienses mas…

 


 

Escrito por: Javier Morera

sábado, 29 de noviembre de 2025

NADA DE TERRIBILIZAR

 


Seguramente, a los conocedores o aficionados a la Psicología y especialmente a los cercanos a ese océano de libros que llamamos de “Autoayuda”, les será familiar y hasta conocido el famoso autor y psicólogo: Rafael Santandreu.

“El Arte de NO Amargarse la Vida”, “Ser Feliz en Alaska”, “Las Gafas de la Felicidad”… son títulos que este renombrado terapeuta ha publicado y millones han leído y utilizado… Hoy, quiero comentar uno de sus últimos éxitos: NADA ES TAN TERRIBLE…. Un curioso titulo para un curioso texto donde Rafael, entre sus bromas, anécdotas y experiencias, nos recorre un amplio camino en tres partes intentando llevarnos de su “mano-palabra” por la psicología cognitiva, las practicas conductuales y la meditación casi oriental.

Muy bien puesto el titulo y el dibujo de la portada… Si aprendemos a vivir disfrutando de nuestra existencia, en vez de tanto discutir, quejarnos y sufrir por todo lo negativo… Llegaremos a la conclusión de que “Nada es tan Terrible”… y que no podemos ahogarnos en un “vaso de agua”… Así como que no debemos ver el vaso “medio vacío”… y no estar pendientes de “lo que falta”… en definitiva, lo que antes llamábamos madurez, sensatez, equilibrio de adulto, que vive adaptado, sabiendo encontrarse con los otros y con el mundo, como es, como son… sin intentar imposibles que solo consiguen amargarnos el corto presente y enfermar para el negro futuro…

Aprender que toda adversidad es una oportunidad… para aprender a sacar lo positivo…

Huir de la ansiedad de rendimiento… trabajo, eficacia, producción, calidad, cantidad, beneficios…

Nunca instalarse en la queja, en la crítica, en lo que falta, en lo negativo, en el fallo… (¡Qué bien les vendría una terapia de esto a nuestros políticos!)

Liberarse de los complejos y especialmente superar la Baja Tolerancia a la Frustración, que nos vuelve tan incómodos y violentos ante el menor contratiempo en nuestros perfeccionistas guiones y planes de vida…

Muy bonito como nos define al “carisma” de los atrayentes lideres “amables”, basado en saber captar lo bueno de las personas, saber acompañar, saber expresar las virtudes que cada uno tiene… Lo contrario a estar siempre sacando los defectos y errores por pocos y pequeños que sean…

Y, como siempre en cualquier libro de psicología que estudiemos, sale ese enemigo de todos y de todo que es el miedo… la inseguridad, la timidez, el prejuicio, la ignorancia, la sospecha…. Que siempre nos visten de negro nuestras relaciones y planes…

Con conceptos muy modernos y que hay que practicar más que entender, nos explica esas técnicas y actitudes ante las crisis… Afrontar, Aceptar, Flotar, Soltar, Fluir

Y es que aprender a vivir… se hace viviendo… pero con valentía y mucho amor…

 


Escrito por: Javier Morera